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Thimgaarden, Janus la Cours fødested, ligger ca. 20 km for Ringkøbing og ca. 10 km fra Vesterhavet, en gammel
storgård, der med sine vidtløftige avlsbygninger behersker den flade, vejråbne egn. I nord og øst lå på den tid heden
uberørt. Vestpå nåede de vide enge og kærstrækninger helt ud imod klitterne, og i sydvest var der ikke langt til fjorden,
Stadil Fjord og de andre indvande, egnen er så rig på, og som sydefter ved smalle indløb står i forbindelse med
Ringkøbing Fjord. Her blev Janus la Cour født den 5. september 1837. Janus var kun var tre-fire år gammel, da faderen
solgte Thimgaarden og flyttede til Stensmark ved Grenå. Hans tidligste naturindtryk må derfor stamme fra Østjylland,
de væsentligste af dem utvivlsomt fra Aarhusegnen, hvor han boede, medens faderen ejede gården Saralyst, altså fra
hans syvende til hans fjortende år.

Faderen havde dog som nævnt nær tilknytning til Vestjylland, og når sønnen i tiden efter hans fjortende år skulle hjem
fra Aarhus i ferien, var det jo igen i Vestylland, på gården Aabjerg ved Ringkøbing, han fandt den hjemlige arne. Med
en del af sit væsen har han da sikkert følt det i de ferier, som om han her for alvor kom hjem til sit eget. Også i henseende
til opdragelsen kom drengen under mere tvedelt indflydelse. Der var i de tider en ganske anden afstand mellem forældre
og børn, og når det kan siges, at Janus og hans søskende efter tidens skik fik en meget streng opdragelse, betyder det
ikke, at forældrene i det daglige gav sig synderlig tid til at beskæftige sig med børnene, men snarere, at de kår var
strenge, som en gang for alle var fastlagt for børnene.

I forholdet til forældrene var der følgelig ingen tillidsfuld fortrolighed, men desto mere frygtblandet respekt. Det lå jo i
tiden, og det tør næppe regnes forældrene til last; men et så følsomt og nærtagende drengesind, som den lille Janus, har
dette kølige afstandsforhold til de strenge forældre jo nok hæmmet på en uheldig måde i dets naturlige udfoldelse.

Af den talrige børneflok i Otto August la Cours hus var to søstre og en broder døde, før Janus kom til verden, og en
anden søster døde i tyveårsalderen, da Janus var fem år gammel. Søskeneflokken var således indskrænket til syv, af
hvilke de fire ældste var piger, de tre yngste drenge. Den gammeldags husorden medførte, at hver af drengene fik en af
de ældre søstre til opdragerinde i det daglige, og ved til stadighed at sørge for deres fornødenheder, mad, tøj o. s. v., så
vidt det dengang tillodes drenge at have „fornødenheder“, kom søstrene praktisk talt til at stå brødrene i moders sted.
„søster Louise“ og „broder Janus“ vedblev livet igennem at stå hinanden særlig nær. De kaldte i spøg hinanden for
„mand“ og „kone“, og selv om søsteren vel næppe ret har forstået, hvad der brødes i drengens sind, har hun dog
øjensynlig ved sin kærlighed og omhu kastet noget af det solskin over hans barndom, hvorpå forholdet til forældrene
var så karrigt.

Det var på Saralyst, der engang kom en kurre på tråden. „broder Janus“ holdt på sit, men „søster Louise“ kunne ikke
give efter, for det var noget med renligheden, og så faldt „broder Janus“ i unåde og blev ikke talt til af „søster Louise“
hele eftermiddagen. Det kneb for drengen, og han strøg af gårde; men i mørkningen hørte hun ham pusle på loftet, så
han måtte da være kommet hjem, og „søster Louise“ måtte da op og se, hvad han havde for. Jo, dér gik han og forsøgte
sig med et gammelt tøjr, og da hun spurgte ham, hvad han legede, mumlede han noget om, at han ville hænge sig
ligesom røgteren, han havde hørt om. Det har vel nok skåret „søster Louise“ i hendes kærlige hjerte at se den lille fyr
så forsagt; men et tilbagetog var pædagogisk uforsvarligt, og så lod hendes praktiske instinkt hende gribe det rette.
Hun trængte medlidenheden tilbage og svarede ganske roligt: „Nå, vil du det, men kom så her da, så skal jeg hjælpe dig
dermed!“ Drengen så lidt forbløffet på hende, og så fik han travlt med at komme væk! Snart efter kom han ind og faldt
til ro, og så var isen jo brudt til lige stor glæde for begge parter.

Allerede som bittelille knægt begyndte Janus at tegne, og snart var det hans bedste leg, hans alt overskyggende
interesse. Det var altid landskaber, han tegnede. Mærkværdig tidligt var den lille fyr, der helst holdt sig for sig selv og
færdedes meget på egen hånd, modtagelig for naturindtryk, og snart sænkede de sig så dybt i hans sind, at de udløste
en ubetvingelig trang til at forsøge på at skildre dem.

Ivrig var han i dette forhold mere end i noget andet. Når „søster Louise“ kom hjem sent om aftenen fra sin spillelærerinde
i Aarhus, kunne hun finde drengen utålmodigt ventende på vejen i mørket og vinterkulden, langt over vanlig sengetid,
ivrig efter at få fingre i de tegnesager og vandfarver, han havde tigget hende om at tage med til ham fra staden.

I 1846, da Janus var ca. ni år, indtrådte imidlertid den uundgåelige revolution i hans tilværelse: Han blev sat i skole og
måtte for den største del af året ombytte den friere tilværelse på Saralyst med den mere bundne som skoledreng og
pensionær i Aarhus hos en skibsførers enke, Christiane Printz.

Hvordan skolelivet har bekommet ham, ved vi ikke. Det har utvivlsomt været ham en erstatning for mangt et savn, at
skoleundervisningen jo også omfattede timer i tegning, så meget mere som han i dette fag havde en lærer, der snart fik
øje for, hvilke evner drengen sad inde med på dette område, dyrmaleren, Adjunkt E. L. Høegh-Guldberg. At det er ham,
der har jævnet vejen for Janus til det er hans foreløbige, hårdt eftertragtede mål: Den videre uddannelse og tilladelsen
til at forsøge, hvad han kunne drive det til med et fremtidsliv som kunstner for øje.
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Foreløbig kom drengen, tretten-fjorten år gammel, til uden for skoletiden at
tegne privat med sin lærer, der ligeledes gav ham den første indsigt i at
omgås med oliefarver. Denne undervisning varede to-tre år, indtil efteråret
1853, og synes at have været ret alsidig, idet den omfattede både grundige
studier efter naturen, fri komposition og lejlighedsvis tillige kopiering af et
og andet godt landskabsbillede.

I efteråret 1853 rejste den sekstenårige Janus til København for med
forældrenes billigelse at søge videre uddannelse i retning af sine ønskers
mål. Familietraditionen fortæller, at hans far havde indvilliget i, at Janus
studerede til arkitekt, men straks efter ankomsten til København begyndte
Janus at male hos landskabsmaleren Kiærskou. Det er derfor næppe rigtigt,
at han skulle have læst til arkitekt, da det ville have været meget imod både
tids- og familieånden, i den grad at gå imod sin faders ønsker.

Allerede i januar 1854, få måneder efter Janus ankomst til hovedstaden,
finder vi ham i fuld virksomhed på Kunstakademiet, dog ikke som egentlig
elev - det blev han først i 1857 - men som en slags privatelev af Marstrand,

med hvem han var kommet i forbindelse gennem brødrene Weis, som han kendte hjemme fra. Figurtegning var ikke
Janus sag, og han tillagde ikke selv sin akademitid nogen væsentlig betydning for sin udvikling, selvom han holdt
arbejdet vedlige derinde, med enkelte afbrydelser, lige til 1864.

Allerede da Janus var 17½ år gammel – i 1855 – fik han for
første gang et arbejde optaget på forårsudstillingen på
Charlottenborg. Billedet var et dystert gråvejrsbillede, et
strandparti fra Helgenæs, tungt i sin stemning som det
landskab, hvorfra det havde sit motiv. Idet Janus gik ind på
udstillingen med faderglæden i hjertet for at gense sit værk,
mødte han i døren to unge mænd, af hvilke den ene fortalte
den anden om, hvad han havde set, og just i det øjeblik
udbrød: „– og så skulle du se et billede af en, der hedder la
Cour. Det er det grueligste skidt, jeg endnu har set!“ Just
ved denne lejlighed, lå der noget af et varsel om de
vanskeligheder, også Janus skulle få at kæmpe med på
„kunstens tornevej“, hvor rosernes tid er så kort, tornenes
desto mere varig.

Forholdet til forældrene var, som vi så det, ikke synderlig varmt under drengens opvækst, men det synes, efterhånden
som sønnen voksede op, at have
udviklet sig i retning af en vis
rolig hjertelighed. Den unges
selvrådighed i spørgsmålet om
valg af fremtidsvirke medførte
ikke nogen varig forstyrrelse heri.
Faderen har øjensynlig slået sig
til tåls med de vidnesbyrd, han
snart modtog om sønnens
vedholdende flid og påviselige
fremskridt på den bane, han
havde valgt.

Da faderen var død, i efteråret
1860, opholdt Janus sig da også
en del af vinteren hos moderen
på Katrinebjerg. I København
havde han tidligere boet hos
broderen, Niels Peter la Cour, den
senere oberst, som i sine sekond-
løjtnantsår havde garnison i
Kastellet.

Strandparti ved Helgenæs, 1855

Parti fra klitterne ved Vesterhavet, 1857
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Da broderen på den tid forflyttedes til Slesvig, har disse forhold i forening ført til bestemmelsen om, at Janus skulle
„etableres“ og have selvstændig malerstue. Medvirkende hertil har det vel yderligere været, at han i foråret 1861
modtog den første akademiske anerkendelse, idet der tildeltes ham den Neuhausenske præmie for et dette år udstillet
billede: „Tidlig sommermorgen, ud over en Eng“.

Det var således som selvstændig kunstner, Janus samme år flyttede ind til P. C. Skovgaard i dennes nylig opførte hus
i Rosenvænget på Østerbro, hvor han fik sin malerstue dør om dør med Skovgaards egen. Ret beset varede „Skovgaard-
tiden“ i Janus liv indtil mesterens død 1875 og opholdet i hans hus lige indtil Janus i 1884 flyttede til Jylland.
Kunsthistorisk begrænses perioden til den ene side af det billede fra 1861, for hvilket han fik omtalte præmie, til den
anden af Janus første mesterværk, billedet „En aftenstund ved Nemisøen“, fuldført i 1871.

Bøgeskov i udspring, 1860 (34x48 cm)

Tidlig sommermorgen ud over en eng, 1861
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„I 1861 kom jeg til at bo hos Skovgaard i Rosenvænget, og nu begyndte en stærkere påvirkning, så selv om
sommerarbejderne beholdt det samme præg af løshed og lethed, bar dog mine udstillede arbejder præg af stærk
påvirkning af Skovgaard.“ Hvorledes Janus hvert år, også før 1861, bad Skovgaard om at se på de studier, som var
resultatet af hans sommerophold i Jylland, viser det anførte, at i „Skovgaard-tiden“ var det ikke blot gennem kritik af
Janus studier, mesteren blev til vejledning for ham, men også ved tilsvarende indvirkning på hans udformning af de
„egentlige“ arbejder. Man må jo vel erindre, at for datidens malere var studien og det egentlige billede to vidt forskellige
ting. For Janus vedkommende var forholdet dette, at det endelige værk foresvævede ham allerede under hans første
optagethed af motivet, og at han derpå gennem en række studier indkredsede motivet og arbejdede sig frem til det
centrale. I årenes løb synes forarbejdet at være blevet mere og mere vidtløftigt. Til et enkelt af hans senere arbejder,
billedet: „Åens Udløb løb i Havet“ havde han således en hel mappe fuld af tegnede og malede studier. I alt skal der have
været omkring tres! Et af dem ses øverst på forsiden af dette blad. Selv når han havde lagt sig fast på kompositionen
af det endelige billede, eksperimenterede han med proportionerne af forskellige elementer, som det ses herunder.

Når han siden hen hjemme gav sig til at male et større billede, hvortil han havde taget studier på en af sine mange rejser,
hændte det jævnlig, at han med sin uendelige grundighed og samvittighedsfuldhed opdagede en eller anden mindre
mangel i materialet af forarbejder, og så var der ikke noget, der hed at gå let hen over det mindre velfunderede! Nej,
Janus måtte derned igen og supplere sit materiale. Derfor var det også karakteristisk for ham, at han meget nødig skilte
sig af med sine studier, selv efter at han havde gjort den brug af dem, han oprindelig havde tilsigtet. Hans studiesamlinger
udgjorde så at sige det videnskabelige grundlag for hans kunstneriske virksomhed, og det er betegnende, at han
senere i livet henviser kunsthistorikeren Sigurd Müller til at besøge hans malerstue: Dér ville han blad for blad kunne
læse sig til gangen i hans udvikling.

Første studierejse i udlandet

I sommeren 1865, 28 år gammel, tager Janus på sin første studierejse i udlandet. Om han egentlig har følt nogen
synderlig udlængsel, er vist tvivlsomt. Snarere har han taget rejsen som noget, hvortil han var forpligtet. Akademiet
sendte ham jo ud, og efter gammel skik i kunstverdenen var en sådan udlandsperiode en betingelse for videre fremgang
i en kunstners hjemlige position.

Allerede på anden dag af sin rejse skriver han hjem til sin familie fra Køln den 15. juni 1865: „Kære Moder og alle
sammen. Dygtig træt efter to gennemvågede nætter og med hovedet fuldt af brogede indtryk, der slås om førsteplad-
sen, falder det mig vanskeligt at afgøre, hvorom jeg skal skrive. I går, da jeg gik i Lübeck, syntes det mig, der var mere
end nok til et brev, og da så selve rejsen kom hertil, med den i begyndelsen så uendelige skiften vogne, dampfærge over
Elben, visitation af toldere, spadseretur imellem kl. 1 og 2 i nat i Hannover o. s. v. ja, så var der også deri nok, og nu slår
Køln alt andet ihjel, og Køln bliver igen helt og holdent overstrålet af sin domkirke.“

„I Lübeck var det især den smukke indretning af husene, som tiltalte mig, idet næsten hele underste etage er eet stort
rum, som oftest åbent til gaden, med stengulv, blomster og mange ting, som giver dette rum et så hyggeligt og køligt
udseende, dernæst også de gamle bygninger, Mariakirken med det berømmelige urværk og den dejligste klokkeklang,
der kan tænkes, det gamle rådhus og de morsomme porttårne. Ja, Lübeck er en interessant by, med en hel del af det
gammeltyske væsen i mange af sine indretninger.“ Det er måske ikke mere, end hvad man kunne vente, men dog altid
værd at bemærke, at Janus har været i stand til at glæde sig over præget af „det gammeltyske væsen“ også på et
tidspunkt, hvor han som god dansk mand, harmfuld og forarget, nærede et brændende had til tyskheden, som den
repræsenteredes af „de forbandede Preussere.“

Stille sommeraften ved Åens udløb, 1892 (89x115 cm) Åens udløb, 1893 (43x73 cm)
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Indtrykket af domkirken i Køln: „Jeg gik straks derhen i dag. Der var jo gudstjeneste, stor procession, duften af
røgelsekar, og alle de kostbare dragter var fremme; men hvad forslog hele denne ceremoni imod bygningen selv, med
dens talrige slanke, fine piller, dens farvede ruder, som synes at give lyset dobbelt glans, de mange tændte lys, den
dejlige musik og sang, ja, jeg følte, at nu var jeg i et helt andet land, et fremmed folk; men det var for overvældende, til
at jeg kunne føle mig alene og fortrykt.“

Den 19. juni fortsætter han i et brev fra Paris: „Jeg rejste da derfra den næste morgen og kørte gennem Belgien. Det var
en smuk tur. Vi var ikke kommet ret langt fra Køln, før vi skulle igennem en tunnel. Den var temmelig lang, og bælgmørkt
var det; men vi kom igennem så mange, så til sidst var det ikke nyt mere. Egnen var meget tæt befolket. Det var, som
kørte vi igennem en stor bys forstæder hele tiden, sådan en mængde fabrikker var der, sådan en udsigt til landsbyer og
store byer.  Sommetider ragede klipperne lodret i vejret til begge sider med vilde fantastiske former og brud. Snart
rullede vi langs med floderne, som glimtede i dalene og var opfyldt af store skibe, ladede med mange forskellige ting,
for her gravede man kanaler, hist byggede man en bro, der var liv overalt.“

„Nu hørte vi ikke mere tysk, men fransk. Jeg forstod det ikke; men da vi slet ikke skulle skifte vogne, var det let at undgå
fejltagelser. Jeg stod ud og steg ind, spiste og drak som de andre, og alt gik godt. Som sagt, det var en dejlig tur.
Egentlig malerisk smuk var den ikke, dertil var naturen for påvirket af mennesker, men rig og yppig og fuld af afveksling.
Store enge var der også med små høstakke, mandfolk med skjorter og fruentimmer med blanke hatte; men lige så smukke
som klipper og vinbjerge, floder og enge var, lige så grimme var de store strækninger med kul, skinner, sorte godsvogne,
rygende skorstene, bunker af glødende emmer, svedende mennesker, alting sort, forbrændt og dødt, når undtages det
liv, som ilden og røgen gav.“

„Vi kom da til grænsen. Nu måtte passet frem, og så strøg vi med en dygtig fart ind mod Paris. Nu begyndte husene i
landsbyerne at ligne vore huse i hjemmet; men der var næppe tid til at se det. Dagen hældede, og kl. 9 rullede vi ind på
den store banegård du Nord. Så gik det i en elegant droske ned ad Boulevard de Sebastopol, der var så glimrende
oplyst, som var det til en fest. Cafeer og konditorier var åbne ud til gaden, strålende af marmor, lys og spejlglas. Der
myldrede af folk, af lette køretøjer og af de store, tunge vogne, som her bruges til arbejde. Man råbte, lo, smældede med
piskene. Så gik det over en bro, og jeg var nu på øen i Seinen, hvorpå Notre Dâme ligger, igen over en bro, og jeg var
ved hotellet. Da jeg kom op på mit værelse lå jeg lidt og tænkte på, hvor underligt det er at være så ene i den store by;
men det gik over, og om morgenen strålede Paris og livet her i det klareste lys.“

Hvad Janus først og fremmest søgte i Paris var belæring, nye impulser; men i så henseende blev det første pariserophold
ham en uhyre skuffelse: „Jeg har nu i de sidste tre dage set en udstilling af 3000 kunstværker omtrent, eller rettere noget,
som kaldes kunst. Det er store forhold imod vore hjemme; men vi bør visselig ikke klage derover, for mig synes kun, at
de store forhold fremkalder en umådelig mængde dårlighed, medens det gode ingenlunde står i forhold dertil. Man kan
her i kunsten få noget af enhver slags, lige fra de vildeste fantasterier til de simpleste, roligste motiver. Kun lidt syntes
jeg om, og der var også noget meget trættende i, at jeg somme tider kom til at se på noget, som egentlig slet intet var,
for målestokken blev så helt anderledes end hjemme. Jeg har aldrig så stærkt følt, hvad det rolige arbejde, den varmeste
kærlighed til natur og kunst vil sige, som overfor al denne flothed og delvise kunstneriske råhed. Folk siger her, at det
nu også er en usædvanlig dårlig udstilling i år. Måske! Sandt er det, at god er den ikke.“

„Den franske kunsts motto er således: Stort skal det være! Der er naturligvis folk, som går en anden vej; men de kommer
let til den modsatte yderlighed, og deres kompositioner er så simple, at også dette bliver vrangt. Dog kan jeg ikke tro
andet, end at det er denne storhedshigen, som gør, at Frankrig næsten ingen genremalere og landskabsmalere har.“

I endnu højere grad end senere under rejsen led han i Paris alle hjemveens kvaler, og der er i hans breve flere rørende
udtryk derfor, der virker desto mere, fordi han egentlig ikke vil tilstå, hvor stærkt han længes efter alt derhjemme. Han
står en søndag oppe på den store triumfbue ved enden af Champs Élisées „omtrent en halv gang så høj til, som
Rundetårn, eller måske dobbelt så høj“ og ser de mange vogne myldre op ad Boulevarden. „De så ud som myrer, der
løber bag efter hinanden til morbærtræet i Helgenæs Præstegaardshave“. Men når skuffelser og hjemve var ved at gøre
ham modløs, forstod han at sætte energien ind, sin seje jyske viljekraft, og han vidste nok, hvad der skulle hjælpe ham:
„Så snart jeg tror at være færdig her stikker jeg af til syden for at komme ud at male i den dejlige natur. Dér behøver jeg
da ikke at vrage noget, men alt er påtrykt skønhedspræget.“

Videre sydpå

„Det var bygevejr, da jeg kørte fra Paris, og det regnede om natten. Det var en mørk stemning overalt i den ensomme nat
at standse ved de ubekendte stationer, at fare igennem de fremmede egne i den regnfulde nat“; men den følgende dag
var vejret bedre. Under et ophold i Périgneux fik han det første indtryk af en sydlandsk by, og under rejsen videre frem
„igennem bjergegne, langs med afgrunde, gennem tunneller, henover øde, med flintesten bedækkede egne“, kommer
han syden nærmere, ser den første pinje, glæder sig over landsbyerne, der hang som svalereder højt på klippen, over
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solen, sydens glødende sol: „min skygge var ved middagstid næppe en halv alen lang“, og kommer til Toulouse, hvor
han ærgrer sig over den nye bydels kedelige præg og over det dyre og dårlige hotel: „Jeg blev i slet humør, følte mig ene
og sådan noget.“ Men næste morgen rullede han videre imod syd: „Snart kunne jeg se Pyrenæernes snedækkede
tinder, og da sang og klang det inden i mig.“ Ved middagstid var han ved sit foreløbige mål, den lille by Montréjeau, højt
beliggende ved floden Garonne, hvor denne forener sig med en anden flod, og dagen efter begyndte han at male.

Han havde her i Pyrenæerne sit første egentlige møde med bjergnaturen. „Når jeg om morgenen (kl. 5) går ud at male,
går jeg mod nord, og da ligner egnen her så fuldkommen et dansk landskab med kornmarker og skove af eg og el og små
engdrag imellem højderne; men når jeg så vender mig om, ja så er det hjemlige forbi, for så ser jeg de store bjerge. De
nærmeste er skovbevoksede, men længere borte ses takkede og forvildede toppe af de højeste Pyrenæer. Forleden nat
havde vi et grueligt torden- og regnvejr; men den næste dag klarede det op, så man igen kunne se de fjerne bjerge. Da
var der under uvejret om natten faldet sne, som dækkede hele bjerget, det lå dér så let og fint, så skinnende hvidt imod
luften, ja det var overordentligt dejligt! De andre bjerge stod i den klare, kølige luft med en så ren og dyb blå farve. Jeg
har netop i dag gjort en tegning af dette motiv med vandfarve, den første vandfarvetegning på rejsen. Det er også
morsomt at se skyerne drive hen foran bjergene. De glider op langs med bjergenes sider, giver sig ind i hver en kløft, og
når nu skyen er drevet forbi, svæver endnu lette tågemasser op af kløfterne. Smukt er det også, når skyerne kaster
mørke skygger hen over enkelte bjergpartier. De andre står da med en så fin og lys tone, så klare i farven. Det er et dejligt
skær, der da kan være over bjergene.“

Men de fjerne højbjerge drog ham, og så snart han var færdig med sine første studier, fik han ranselen på ryggen og
vandrede på god, gammeldags vis ind mod sit mål, som den udholdende fodgænger han var. 50-60 kilometer inde i
bjergene slog han sig ned i en lille by ved navn Arreau. „Det første indtryk, naturen her gjorde på mig, var jo trykkende.
Dalen var smal. På begge sider ragede bjergsiderne stejlt i vejret; men der var smukke former i bjergene, stenen trådte
stærkt frem med sine mange farver, snart rød og snart grå. Da jeg endelig havde nået toppen, fandt jeg så meget vand,
som en kop fuld, isnende koldt. Det gav mig modet tilbage.“ Men som alle uøvede bjergbestigere overvurderede han
sine kræfter. Engang besvimede han under en sådan færd, så stærk og sej han ellers var. „Nu stod jeg på højden og så
de snedækkede tinder rundt om mig. Ja, det var et prægtigt skue. Der var et lys, en glans i farverne, der var en skønhed
i hver linje og hver en form; men der sås endnu alt for meget småt, marker, småskove, byer, huse, veje og floder, omend
rigtignok også det havde sin ynde og skønhed.“ Helt godt blev det først ved den næste og sidste bjergbestigning:
„Her var jeg godt til vejrs, oppe over de store granskove, skyerne boltrede sig i vild flugt omkring mig og indhyllede mig
stundom aldeles. Her var en forunderlig stilhed. Kun ørnenes skrig engang imellem. Her var isnende koldt, og det var
dog kun få timer forinden, jeg havde set vindruerne modnes i solens glød. Ikke langt fra mig lå sneen. Jeg skimtede den
stundom gennem tågen; men hvis tågen eller skyerne slog lidt længere ned, kunne det blive svært at finde tilbage, så
jeg turde ikke gå videre.“

På tilbagevejen til Montréjeau opholdt han sig i det mondæne badested Luchon, hvor det brogede mylder på sin vis
fængslede ham, og her skriver han: „Ja, her er morsomt nok; men hele den store verden bliver så lille, når man har sindet
og tanken opfyldt af en dag så dejlig, som den jeg havde i går på højsletten.“

Bjergparti, 1867 (32x42 cm)
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„I dag er det otte dage siden jeg sidst talte dansk med nogen; men da der vel omtrent vil gå syv uger, før jeg igen i Rom
træffer landsmænd, så gør jeg bedst i at tale med mig selv, og det gør jeg da også.  Sommetider studser jeg ved, at jeg
synes, jeg hører dansk. Enkelte gange lyder det så virkeligt, at det næsten er vanskeligt at tro, at det kun er indbildning.
„No - skal - a - kald’ - på Peer,“ hørte jeg så tydeligt i dag; men hvad det egentlig var, der blev råbt, ved jeg naturligvis
ikke. Det gik mig ligeså i Paris. En dag i Louvre studsede jeg ved at høre en fin dame sige højt: „Det er Fanden gale mig
godt!“ Sådan lød det altså, og sådan farer modersmålet ligesom om i luften, selv så langt fra hjemmet, og holder en lidt
med selskab.“

Den 9. august brød han op og rejste fra Montréjeau over Marseille til Nice, hvor han opholdt sig en halv snes dage og
malede en del studier. Allerede den første del af rejsen bragte ham en anden stor oplevelse: Gensynet med havet. „Det
var i den dejligste nat, jeg første gang så Middelhavet glimte i måneskinnet. Jeg kørte hen over en flad hedestrækning,
som Hesselhede, og langs med havet så jeg nogle små, lave klitter, anede i månelyset både og et enkelt hus hist og her,
medens Middelhavet, det velkendte hav og dog for mig aldeles fremmed, rullede med svag dønning ind imod stranden.
Jeg havde ikke set havet i omtrent otte uger, og det var næsten som en drøm, et eventyr, at jeg nu igen i en halv snes
timer var bragt fra midten af Pyrenæerne hen til havet.“

Efterhånden gør han sine erfaringer om, hvorledes der „må gå nogen tid, før man bliver fri for forestillingerne fra
hjemmet, og før man ret kan finde og forstå skønheden i det fremmede land.“ Snart er han atter i fuld virksomhed,
begynder kl. 5 - 5:30 om morgenen, traver lange veje i solheden ud til sine motiver, maler til kl. 6 om eftermiddagen og
går i seng, dødtræt, kl. 8. Således føler han sig mest tilfreds og således „kan et par år jo snart gå. Ja, jeg tror ikke rigtig,
jeg har hjemvé; men jeg glæder mig jo nok stærkt til den dag, da jeg atter står på Aarhus skibsbro.“

Der var kolera i Genova, så dampskibsfarten var standset. Så tog Janus med diligencen fra Nice. Småting som kolera
skulle ikke få ham til at fravige sin rejseplan; men turen blev dyrere derved og opholdet i Genova derfor kort. For at
slippe for syv dages karantæne i Civitavecchia rejste han videre over land med diligencen til Spezia, tog jernbanen til
Livorno, hvor den officielle køreplan selvfølgelig svigtede, så han må blive til den næste dag i denne by, der „ligger
kedeligt og er kedelig, så jeg har ikke andet at bestille, end at sige til mig selv: Jeg er i Italien.“

„Mandag den 28. gik det da igen imod syd gennem en lidt kedelig egn, der ikke var rigtig italiensk, over den store,
usunde slette, der næsten var uden befolkning. Fra Nunciatella skulle jeg køre med diligence, og her fik vi bevæbnede
gendarmer med. Vejen gik over en tør sandslette til Kirkestatens grænse, og her måtte passene frem. Egnen begyndte
mere at ligne hjemmet med store marker ned imod stranden, med en lille eng og lidt skov, men uden befolkning, indtil vi
nåede en lille by.“

Ankomst til Rom

Janus ankom til Rom en sen aften hen imod midnat. „Den første aften, jeg var her i Rom, skulle jeg da i måneskinnet ned
at se de mange ruiner på Forum. Dejlige ruiner er det, og Colosseum er jo tillige overvældende ved sin uhyre størrelse;
men når man kommer til Forum med den forventning at se det hele ligge i storartet forvirring og tror at skulle føle denne
mægtige ødelæggelse, gribes af storheden i en sådan herligheds tilintetgørelse, ja så bliver man skuffet. Det gør nu
samme indtryk som et galleri af oldtidssager. Hver ruinstump er udgravet og omgivet med rækværk, og pladsen er meget
mindre, end jeg havde troet. Ruinerne, og altså i gamle dage bygningerne, ligger så tæt pakket sammen, at man har
svært ved at tro, at det har kunnet være smukt i sin tid. Alligevel, det er jo skønne rester af den svundne herlighed, og
ved rigtig at gå og se på disse ting må man vel nok kunne lære noget af skønheden i bygningskunsten; men det er da
også til oldtidens bygninger, man må gå, for de fleste kirkebygninger er restaurerede i en dårlig tid og smag og er derfor
grumme kedelige. Alle ligner de hinanden, hvorfra dog må undtages Pantheon, den dejlige ruin, ja noget af det
smukkeste Rom har, som nu bruges til kirke, med sin vældige, solide kuppel, i hvis midte der en åbning, hvorfra kirken
får sit lys. Står man midt i kirken, står man altså under åben himmel. Forholdet mellem de mange altre og småsøjler
forneden og den vældige, lidt rå kuppelbygning, ja det er rigtignok ikke smukt, men således som oldtiden har overleveret
os den, er det en dejlig bygning. Jeg har endnu ikke været inde i så mange kirker, men dog i Peterskirken, den største,
kristelige kirkebygning. Ja, stor er den, og pragtfuld er den, marmor, forgyldning og mosaik møder øjet rundt om, og der
er naturligvis også meget smukt i enkelthederne, meget dygtigt i den måde, hvorpå de tekniske vanskeligheder ved et
sådant kæmpearbejde er løst, men egentlig smuk er den ikke. Dog gjorde den på mig et stærkt indtryk.“

„Det hele er dog et slags udvortes skin fra katolicismens side. Til denne bygning er der kommet penge ind fra hele
verden, og den er ment som et mægtigt tempel for den almægtige Gud. Men han dyrkes ikke i et tempel bygget af
menneskehænder! For resten svimler det næsten for en ved dette katolske væsen med sine fester, processioner, messer
og utallige præster. De driver i store skarer om på gaderne. Over hver en kirkedør står indskriften: Fuldkommen,
stedsevarende syndsforladelse! For 25 rigsdaler kan man magelig få tilgivelse for at have stjålet 100. Det er åbenbar
profit! Men den tanke ligger nær: Kan virkelig fornuftige mennesker opfatte kristendommen således? Er det ikke
humbug det hele?“
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„I den første tid i Rom havde mine værtsfolk på en for mig ubegribelig måde fået ud af mit pas, at jeg hed Thomas, og
da man hernede ikke benævnes ved andet end sit fornavn, så hed jeg dengang Signor Thomaso. Da jeg engang
bemærkede, at jeg slet ikke hed Thomas, gerådede de i stor forlegenhed, og jeg havde derfor i nogen tid slet ikke noget
navn. Men så fandt de ud af, at Janus og januar havde en del med hinanden at gøre, og da januar hedder Gennaro, så
hedder jeg nu Signor Gennaro!“

Efter nogle uger i byen måtte Janus må have lidt frisk luft og han tager et par dage ud til Roms havnestad, Fiunicino,
hvor egnen ligner Vestjylland, og hvor han på afstand kan bilde sig ind, at byen, han stiler imod, er selve Ringkøbing,
går over Isola Sacra og ser ruinerne af det gamle Ostia og den berømte pinjeskov. Men forfriskelsen går af ham, da han
kommer tilbage til Rom: „Da jeg trådte ind i Corsoen, var det med al dens støv, snavs og udtrådte buksbom, med dens
indeklemte luft og mangelfulde belysning, som kom jeg ind i dansesalen morgenen efter et høstgilde. I det hele taget,
når man har været en lille tur på landet og vender tilbage til Rom, befinder man sig som en skarnbasse, der efter en
flyvetur vender tilbage og kravler ind igen i sin mødding“.

Turene i Roms omegn hørte til det bedste, Janus oplevede dernede, enten det nu var ensomme studieture eller fodture
i flok og følge med andre Skandinaver. Først og fremmest var der jo Campagnen med de store, græsgroede flader og den
dragende ensomhed, glemselens land om mindernes by. „Det varede ikke længe,“ skriver Janus allerede i brevet af 11.
september 1865, „før jeg måtte ud i Campagnen, den store, nøgne slette, som omgiver Rom til alle sider. Det var næsten,
som om jeg kendte den, og på den anden side var den også noget helt nyt. At se ud over en slette var jeg nok vant til
fra hjemmet, men ikke til at færdes i en egn, der som denne var uden liv, bortset fra et par små hjorde af langhornede
okser, og som dog ikke havde vor hedes ensomhed, idet de utallige ruiner, små og store, rundt omkring virkede
forstyrrende ind deri. Dog, dejligt er der rigtignok. Bjergene, som kranser sletten, er så smukke i farver og linjer, og ved
middagstid er der en glans og et lys over Campagnen, som er overordentlig smukt. Jeg har begyndt på et billede derfra
med en del af den mægtige vandledning fra de gamles tid, den smukkeste af dem.“

En af de bedste ture foretog han i begyndelsen af februar 1866 sammen med en enkelt landsmand. De tog fra Rom en
søndag morgen ved solopgang for fra Albanerbjergene at gå over Campagnen til den gamle bjergby Palæstrina, og
derfra videre op ad bjerget til den lille by St. Pietro. „Herfra havde vi en dejlig udsigt langs med bjergenes sider op imod
nord. Der var så smukke linjer i de i forskellig afstand liggende bjerge, det måtte jeg tegne; men da jeg steg et par skridt
højere op og kunne se lige imod øst, da blev den første bestemmelse forandret, for der var et kosteligt motiv, når man
så ind over de nøgne, hvidgrå klippemasser. Der var en hårdhed i stemningen, disse vældige bjergdrag af den bare,
forrevne stenmasse ind imod de snedækkede tinder, ja, det var stort, hårdt, alvorligt og koldt. Her var ikke denne
mængde forstyrrende småting, som ellers i bjergene så let keder. Nej, alt kunne det let samles i et mægtigt indtryk.“

Skønt han priser Italiens klima, fordi det giver mulighed for arbejde i fri luft året rundt, savner han årstidernes rytmiske
skiften. Men den genfinder han i bjergene: „Her i bjergene var næsten alle løvtræer eg og kastanje. Her havde vinterens
kulde mere knuget græs og jordbund, og nu i den solvarme dag følte jeg stærkere end i Rom, at det havde været vinter,
at nu vendte livet tilbage med forårets oplivende kraft, og den lille frempippende blomst fortalte mig om en inderligere
og for følelsen større skønhed end den, som rigdom i form og farve kan give.“

Mortens aften på italiensk

Den 12. november 1865 fortæller Janus: „Vi danske, norske og svenske havde i aftes Mortensgåsgilde i foreningen. Jeg
var valgt til at arrangere det, så slipper jeg til jul, og da det er vanskeligt at få gæs, måtte jeg tillige med et par andre
omkring på torvene og se efter gæs. Det regnede stærkt den dag, og rendestenene, som går midt i gaden her, var rivende
floder på flere alens bredde, så det var en lidt tragikomisk situation for mig at gå omkring for at føle på de slagtede gæs,
om de var fede, og løfte på de levende, om de var tunge. Vi gik også lidt omkring for at smage på vin til gildet og havde
den fornøjelse, at vinen var til alles store tilfredshed. Vi satte os til bords kl. 7, og først spiste man skinke, sild og smør,
ikke så lidt deraf, for det tager overmåde lang tid at arrangere alt hernede. Så kom makaroni med ost, så gåsen med
æblegrød, så kalkun med kartofler, kage, frugt og endelig ost og brød. Det var overmåde pænt, og vin drikker man som
vand, når man er i det humør. Politik måtte egentlig ikke berøres, da der var damer til stede; men skåler for kunstens held
var jo naturlige, og da vi var kunstnere fra alle tre riger, så særlig for den nordiske kunst.“

Juleaftens dag skriver Janus: „Klokken er 4, og det er først kl. 6, at festen for skandinaverne begynder. Det er altså for
tidligt at klæde sig på, og jeg ved da ingen bedre måde at begynde julen på, end at kikke lidt indenfor i hjemmet. Jeg
tænker mig da, at det er en klar frostdag. Ilden brænder muntert i kakkelovnen på Katrinebjerg, og moder går netop ud
for at tage imod Christian og Antine, da jeg træder ind ad døren med et „Glædelig Fest“ til hele familien. Men jeg vil
holde mig til virkeligheden, som for mig består deri, at jeg nylig er kommet fra festlokalet, som jeg har hjulpet med til at
smykke med kranse, som de andre har bundet, samt med et billede derhjemmefra, et rigtigt vinterstykke, som jeg havde
malet i den anledning. Ja, jul er det jo, skønt roserne blomstrer på Monte Pincio, og at det er vinter, mærker man da især
om morgenen, når man går ud. Jeg forsøgte mig forleden på en glidebane, som næppe ville have fristet hjemme; men her
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i Rom kunne jeg ikke modstå. På gaderne står der store ildpotter, hvor sjovere og røvere varme sig, og man ser romere
indhyllede i kappen, så man ikke ser andet end øjnene af dem. Der beværtedes med rigtig julegrød, der måtte spises med
forsigtighed, da der var en mandel i, og den, som fandt den, skulle have en lille gave. En svensk Grev Bonde var den
lykkelige finder. Derpå fik vi kogt stør med dejlig smørsauce.“

Sommeren 1866 tilbragte
Janus i omegnen af Neapel,
deraf det meste af høj-
sommeren i Sorrento. I oktober
er han atter i Rom, hvor han
genoptager den vante
tilværelse. Det synes, som om
han i foråret 1867 atter har
været en studietur sydpå til
Neapel og Capri, før han satte
kursen hjemefter. Sommeren
og efteråret 1867 malede han
som vanlig i Jylland, og i den
følgende vinter har han
hjemme på Østerbro haft
lejlighed til under Skovgaards
bistand at gennemarbejde det
indhøstede materiale og finde
sig til rette med sig selv.

Janus tager afsted igen

Det var en af de første dage i juni 1868, Janus på ny drog hjemmefra, og rejsen gik denne gang foreløbig til Schweiz, til
bjergene, af hvilke han under hjemrejsen forrige gang havde fået et flygtigt, men dragende indtryk. Han tager over
Meiringen til Rosenlaui i Berner Oberland, en bitte lille by sydøst for Brienzersøen, berømt for sin gletscher og sin
pragtfulde beliggenhed under Wellhorns og Wetterhorns Tinder. I juli tager han højere op, til Mürren ved
Lauterbrunnendalen under Mönch, Schwarzer Mönch og Silberhorn, senere til Vierwaldstadtersøen.

Perioden, som indledtes med det første schweizerophold, var måske den lykkeligste i Janus liv. Han følte sig frigjort
eller dog langt på vej mod den endelige frigørelse; men det må vel erindres, at det er om en kunstnerisk frigørelse, der
tales. Lykken bestod i glæden over at være blevet vanskelighederne voksen, så at han frit kunne udfolde sig i sin kunst,
som den han var. Det er såre karakteristisk, at det hovedværk, denne lykkelige periode bar frem imod, var det tungsindigt-
romantiske Nemisø-billede.

Et brev, han skrev i Murren den 5. august 1868, er så karakteristisk for hans særegne lune. Han skriver, at han bor i et
lille hus ved siden af gæstgiverstedet, hvor han har det helt for sig selv. Dog skal han, da stuen har to senge, finde sig
i, at den anden seng bliver taget i brug, hvis der kommer flere gæster, end hovedbygningen kan huse, og det giver ham
anledning til at filosofere lidt over det rejsende publikum og de forskellige nationaliteters turistmæssige særpræg. Det
kan være nok så ubehageligt, skriver han, at få sådan et vildfremmed væsen lagt ind i sin stue, „især når det er en tysker,
som det har været de to gange, det hidtil er sket. Disse rejsende tyskere kan straks kendes: Nogle små, travlt-havende,
skæggede, nærsynede slyngler, der snakker op og river ned på alting, gerne med en eller anden militær erindring i deres
påklædning, gamacher eller lignende, og med gyseligt lange navne med von’er og leben’er, og hvad ved jeg… Min
første tysker var ellers et gyseligt høfligt menneske, som trak sine støvler af uden for døren for ikke at vække mig, når
han om aftenen gik i seng; men netop derved var han mig dobbelt ubehagelig. Så er der englænderne, hvis tal er legio.
De er i regelen i høj grad hensynsløse, møder i de utroligste dragter, kan ikke gå 10 skridt uden flonelstrøje, slør,
alpestok og paraply. De snakker gyseligt ved bordet, bruger „yes“ til hvert andet ord, de siger. De drikker stadig
Seltersvand, og at lade proppen og vandet bruse i hovedet på den, der sidder lige overfor ved bordet, det generer ingen
fuldblods englænder, han siger bare grinende „yes“, og dermed er den sag afgjort. Somme tider kan man kende nord-
amerikanerne. Deres damer er altid iklædt blå stortrøjer med stenkulsknapper. De snakker også meget; men det synes at
være om mere dybsindige emner, mest politiske. På altanen går de op og ned, som på et skibsdæk, og sidder på
rækværket, som på en ræling. At de stadig spytter udenbords, er det behageligste ved dette søvæsen. Til hver
englænderinde hører en tegnemappe. De laver alle sammen skitser. Hvor disse engelsktalende væsener er om søndagen,
véd jeg ikke; så ser man kun grumme lidt til dem. Kommer jeg ved middagsbordet til at sidde imellem to franskmænd,
mister jeg appetitten og tror mig hensat i en svinesti. Englænderne kender det for resten også såre godt; men da de
evindeligt skal snakke, får de sjældent tid til at tygge maden, men må synke den hel, som flere rovfugle.“

Fra Sorrent, 1866 (37x58 cm)
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 I december 1868 er Janus igen i Rom og optager der sin gamle levevis. Et par linjer af et brev, dateret Rom d. 17.
december 1868, fører os igen ind i miljøet for dette liv, som det formede sig for ham både i den og i den følgende vinter:
„I min kamin brænder det lystigt. Min ven Rosenstand har trukket sig tilbage til sit sovekammer for at tage en middagslur,
og da der er så mange lopper i vor røde sofa, sidder jeg på en stol med halmsæde ved et lille, rundt bord med et grønt,
uldent tæppe. Se, sådan er situationen. Da vi kun sjældent for længere tid opholder os hernede i stuen, har vi kun een
gang før haft ild i kaminen. Dengang fandt vi en vindtørret mus, som lå derinde. Den blev straks spiddet på et søm i
væggen og er nu det mærkeligste ved dekorationen, måske med undtagelse af loftet, som er bemalet med røde koraller
og sivplanter, så det næsten ser ud, som om vi var en slags havmænd.“

„For en fjorten dage siden var jeg en lille tur i Albanerbjergene. Jeg er nemlig begyndt på et større billede fra Nemisøen,
en varm oktoberdag hen imod aften. Der skulle være en gylden, glødende tone over hele billedet. Jeg ville se lidt på
noget derude og tog derfor derud.“

Det er Janus første mesterværk: „En aftenstund ved Nemisøen“, som her for første gang omtales i hans breve. „Jeg
tilbragte sommeren 1868 i Schweiz, var i oktober i Genzano ved Nemisøen, og om vinteren blev Nemisø-billedet
påbegyndt. Næste vinter blev det helt omkomponeret, og først i vinteren 1871 blev det fuldført her i København på det
tredje stykke lærred“. Billedet gengivet herover, er derfor kun et af forarbejderne.

Billedet er ofte fremhævet som et af Janus betydeligste, og han regnede det selv derfor. I bogen „Skandinaver i Rom“
fra 1923 anfører Martinus Galschiøt dette billede som et af de få billeder, der ragede op blandt alt, hvad der i de år
frembragtes af skandinavisk kunst i Rom, og med endnu større ret betegnes det i en artikel, der fremkom i Illustreret
Tidende 1907 i anledning af Janus 70 årsdag, som „ikke alene et af hans, men i det hele taget et af dansk kunsts
skønneste arbejder.“

„Uendeligt betegnende for Janus la Cour“, skriver Rikard Magnussen i sin bog fra 1928 „er, at stedet, der inspirerede
ham til dette første mesterværk, var Nemisøen, dette fortidens krater, historiens sagnslørede spejl for kejserens
svømmende palads, underværket af kunst og skønhed, som sank i søens bundløse dyb under byrden af vellystningen
Neros forbryderiske handlinger.“

Med hjemkomsten i 1870 fra den anden Italiensrejse begynder mesterårene i Janus liv. Straks efter, at han på ny havde
fået dansk grund under fødderne, skrev han med den endelige udformning af Nemisø-billedet selv sit fribrev fra al
hidtidig tvivl om sin stræbens berettigelse.

Aften ved Nemisøen, 1870 (58x87 cm)
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På dette tidspunkt syntes det, som om vejen skulle ligge ham åben i en ganske anden grad, end tilfældet blev. Hans
kunstneriske sejr med Nemisø-billedet bekræftedes i det ydre derigennem, at det belønnedes med udstillingsmedaljen,
også kaldet Thorvaldsen-Medaljen, den højeste udmærkelse, Kunstakademiet rådede over for et arbejde på
forårsudstillingen, som jo den gang var nøje knyttet til Akademiet, ikke blot af navn, men også i realiteten. På samme
forårsudstilling i 1871 erhvervede galleriet, som i øvrigt allerede i 1863 havde købt et billede af ham, billedet: „En
forårsmorgen i Roms Campagne“, et lidt spinkelt, men fint og nænsomt behandlet arbejde, og året efter, den 15. februar
1872, blev han optaget som medlem af Kunstakademiet.

Nye strømninger i kunsten

I de følgende år fik den franske eller fransk påvirkede kunst større betydning for Janus. Dette skyldtes dog ikke en
ændring af hans grundsyn på fransk kunst. Det var ikke ham, der ud fra mulige anfægtelser i henseende til sit eget
kunstsyn søgte til Frankrig; men det var den franske kunst, der tiltvang sig hans fornyede opmærksomhed gennem den
stadig stærkere indflydelse, den i periodens løb kom til at udøve på samtidens kunst, herhjemme som i det øvrige
Europa. Det var nemlig på denne tid at impressionismen begyndte at slå igennem.

I 1872 malede Monet værket ’Impression, solei levant’ der viste en solopgang ved havnen i Le Havre. Det blev fremvist
på den første impressionistiske udstilling i 1874, og fra billedets titel navngav den franske maler og kunstkritiker Louis
Leroy hånligt stilen som impressionisme i sin anmeldelse af udstillingen den 25. april 1874. „Et arbejdsudkast til et
mønster for et tapet er mere færdigt end dette havlandskab.“ skrev han. Janus kunne sikkert ikke have været mere enig.
Men i løbet af 1870’erne begyndte stilen at få sit gennembrud på den internationale scene, der i 1880‘erne blev
efterfulgt af den meget farvestrålende postimpressionisme..

Om Janus personlige forhold i denne periode ved vi kun lidt, for der er kun bevaret nogle få breve, hvis oplysninger i
så henseende er meget sparsomme. Hans tilværelse i de år har dog nok formet sig som en stilfærdig fortsættelse af det
hidtidige arbejdsliv og som den i øvrigt i det væsentlige vedblev at være i resten af hans liv. Efterhånden ændres jo
også de hidtidige forhold i hans nærmeste familie. I 1874 opløses hjemmet på Katrinebjerg, og i 1879 dør moderen. Hans
brødre og søstre var gift og optagne af deres eget, så selv om de stadig bevarede den indbyrdes forbindelse og
regelmæssigt skrev hinanden til, har han vel nok mere og mere følt, at hans verden var en anden end deres.

Så glad han end var for atter at komme til at male i den hjemlige natur, var han dog i syden blevet forvænt med de gode
betingelser for arbejdet i det fri. Han klager stærkt over det hjemlige klima i et brev fra Silkeborg, dateret 1. september
1873. Han er i gang med studierne til to større billeder, som han glæder sig til at udføre i den følgende vinter, det ene „En
morgen med solglimt gennem grå- eller regnvejret“, det andet „En stille aften“. Men vejret er så ustadigt: „Megen tid
går med at afvente lidt forandring, stå under træerne og krybe sammen, til bygen er drevet over, for det er nødvendigt
at bruge hvert lille solglimt, ellers kom der nok slet ikke noget ud af arbejdet.“

Strandbillede fra Mols, 1873 (37x60 cm)
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Vejrliget betød meget for Janus billeder, men det var ikke vejret i dets spontane, voldsomme udbrud, Janus skildrer,
aldrig hvad f.eks. Thorvald Niss ville have skildret i sådanne motiver, aldrig tordenbygens rasen, men den angstfulde
stilhed i naturen, som går umiddelbart forud. Her, som næsten overalt i Janus kunst, er det stilheden, han skildrer. Det
er i denne stilhed, han lytter sig ind til naturens dæmpede tale, til dens tyste genlyd i et modtageligt menneskesind.
Oftest fornemmer han den som et suk, et alskabningens suk, og derfor går der et drag af vemod igennem hans kunst,
en genklang af hans egen dybeste livsstemning, jævnsides med glæden over det sete og med skildringens mandige
styrke. Derfor elsker han også regnen, den stille sommerregn over stranden den spejlblanke fjord eller det blundende
hav, juniregnen over Silkeborgsøerne, over markerne med den nylig skredne rug, over gærdet med vildkørvelens hvide
slør og den blomstrende tjørn, augustdagenes tungsindige regnhimmel, der lysner lavt mod horisonten ude over
fjorden til bleg-gyldent aftenskær.

Gang på gang søger han sydpå. Allerede sommeren 1871 tilbragte han atter i Schweiz og Norditalien, i sommeren 1874
var han i Schweiz, Rom og Neapel, og et par måneder af sommeren 1875 og 76 gik på ny med studieophold i Schweiz. Det
var da også med lutter billeder fra Italien og Schweiz, Janus deltog i den skandinaviske udstilling 1872, hvorimod de
danske motiver senere hen i perioden atter bliver de fremherskende og ganske enerådende i hans repræsentation på
den tilsvarende udstilling i 1883.

Ved Julsø. Tordenluft, 1873 (37x55 cm)

Pergola ved Nemisøen, 1874 (54x85 cm)



14

I slutningen af 1870’erne nåede impressionismen frem til danske udstillinger med malere som Godfred Christensen og
Zacho, og dette uvante fremmede kunstsyn, som i sin brede pensel- eller spatelføring lagde hovedvægten på
friluftsvirkningen, på lyset og på bestemte lufttoner, var i stor modsætning til det hidtidige ateliermaleri, og vakte en
storm af forargelse og blev betragtet som klatmaleri. Det var i særdeleshed m.h.t. valget og mængden af farver at den
franske kunst skilte sig ud fra den danske. Et afgørende stød fremefter fik de nye strømninger gennem resultatet af
Danmarks deltagelse i verdensudstillingen i Paris i 1878.

Selv deltog Janus ikke i denne udstilling; men det gjorde bl.a. malere som Bloch - med billedet af Christian II i Fængslet,
Krøyer, bl. a. med portrættet af Blomstermaler Ottesen, og  Marstrand - bl. a. med billedet „Den store Nadver“ og med
et forarbejde til „Chr. IV i Slaget ved Femern“. Det var således en alsidig og værdifuld repræsentation for dansk kunst.
Men den franske kritik havde kun affejende og skånselsløse ord om dens „støvede“ farver og artistiske mangler, dens
hele formelle udygtighed og usalige forkærlighed for karakterforladt pyntelighed o. s. v. Hvad den franske kritik
indvendte imod den klangløse, danske farvevalg var vel nok berettiget til en vis grad på den tid, men den arrogante
udformning af kritikken beroede på, at det var inden for farverigheden, den franske kunst havde sin eneste plausible
grund til at føle sig overlegen.

Herhjemme gjorde denne totale fordømmelse imidlertid en ganske overvældende virkning, og det er næppe for meget
sagt, at det var den, der gav ’det nye’ vind i sejlene, og at en stor del af de danske kunstnere i de følgende år bestræbte
sig på at tækkes den franske kritik. Når man spørger sig selv, hvordan en sådan uselvstændighed dog kunne være mulig
hos de hjemlige smagsdommere, må man henvise til forholdene i tiden. København var en provinsby, som drømte om
at blive en storstad, og der er som bekendt intet, en sådan provinsby frygter, som det provinsielle. Da nu tilmed det nye
i fransk kunst virkelig førte til en ny blomstring og indvirkede på udviklingen overalt i Europas kunstbyer - moden
udgår jo fra Frankrig - var dansk kunst på forhånd bestemt til at blive et lydland af den franske. Selvom Janus var
modstander af impressionismens kunstform, forsøgte han sig i slutningen af 1870’erne og starten af 1880’erne med
langt kraftigere farver end tidligere, hvilket bl.a. ses på billedet fra Kalø Vig på næste side.

Hjemme i Rosenvænget gik livet dog stadig sin vante gang. Gamle Skovgaard bevarede sin fulde arbejdsevne indtil nær
hen mod det sidste og fuldførte i de år sit store billede: „Sommereftermiddag i Dyrehaven“ med den bortdragende
regnbyge, det han havde arbejdet på gennem mere end ti år, og som galleriet købte kort før hans død. I brevene om P.
C. Skovgaard fortæller Janus om Skovgaards forskellige eksperimenter med dette billede, om hvorledes han en overgang
forsøgte at få lyset til at glitre i det våde løv ved at anbringe et uendeligt antal små bitte hvide prikker i billedets
trækroner, hvad han dog senere opgav igen.

Formiddag ved Pont Tresa, 1876
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Janus begyndte på dette
tidspunkt sågar at eksperi-
mentere med de nye moderne
malemetoder, bl.a. at bruge
spatelen som selvstændigt
maleredskab. „Det var i de
år,“ skriver Joakim Skov-
gaard - hans gamle mentors
søn, „da dette frække red-
skab kom på mode. En over-
gang gav Janus sig til at
bruge spatel, og han viste
mig, hvor meget mere lys han
derved kunne opnå i luften,
og jeg betroede mig til fader.
Fader svarede: „Jeg holder
mere af at se penslen i et
billede.“ Har det medført, at
Janus snart efter har opgivet
denne nye malemåde, må det
dog tilføjes, at gamle Skov-
gaard i øvrigt påvirkede

Janus i retning af større bredde i
foredraget, nu som fra den første tid.
„Jeg husker faders ros over hans
arbejder“, skriver Joakim Skovgaard.
„Det var en fryd, når Janus kom hjem
fra sommerrejse med sine bunker af
ypperlige Studier, så grundige og så
rige på interessante belysninger.“

Det var på „Mariendal“, ca. 20
kilometer syd for Aarhus, at Janus i
begyndelsen af maj 1884 indrettede
sig med fremtidig ensomhed og et
uforstyrret arbejdsliv for øje. Stedet
var oprindelig bygget som enke-
sæde for Baroniet Vilhelmsborg,
hvorunder det stadig hørte. Det var
Fløjstrup skov, stranden og Aarhus-
bugten, som var stedets nærmeste
omgivelser, og naturen var så noget
nær den samme, som i hans barndomsdage havde indvirket så stærkt på hans følsomme sind og vakt den slumrende
kunstnerdrift i hans bryst. Janus var kommet hjem. Han følte det selv, og uagtet han stadig tilbragte en god del af sin
tid på studierejser, fulgte han nogle år senere sin stadig voksende trang til også at eje et blivende sted, til ret at slå rod
i barndomsegnens jord. Knap 10 kilometer derfra, nærmere Aarhus og i en rigere skovegn lå en lille gård, Langballegaard,
nær vejen fra Aarhus til Odder. Den købte Janus i efteråret 1888, og derhen flyttede han så det følgende år, idet han
indrettede sig med en bestyrer på gården.

Det ensomme liv, Janus levede i denne sidste periode, satte tidligt alderens præg på hans væsen og vaner. Skønt han
kun var omkring de halvhundrede år, og skønt han indtil få år før sin død fortsatte sit virksomme arbejdsliv med
usvækket kraft, fik han tidligt præg af at være en mand, der havde livet bag sig. Over hele hans livsførelse stod der
skrevet et „forstyr ikke mine cirkler,“ og særlig efter at han var faldet til ro på Langballegaard, udviklede han sig i det
ydre så egenartet, at han vel nok mand og mand imellem var betragtet dér på egnen som noget af en særling. Det var da
heller ikke mange, der fik lov at gribe ind i hans vanemæssige liv, og hans omgangsfæller var såre få. Hos Weis i Aarhus
Mølle kom han dog stadig, nu som før i tiden særlig når han vendte hjem fra sine studieophold. Så skulle han vise
Møller Weis sin høst, og med tegnestifter blev studierne heftet op på vægge og døre, hvor de så hang en tid lang til
beskuelse. Det var jo gerne et større antal studier, det drejede sig om, og gamle Møller Weis modtog ham da også som
oftest med det spørgsmål: „Nå, la Cour, hvor mange pund har De så med denne gang?“

Ved Kalø Vig. Eftermiddag i august, 1880 (45x73 cm)

Ved foden af Himmelbjerget. Diset septembermorgen 1880 (45x76 cm)
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Han var som nævnt nu en mand på omkring de halvhundrede år, udlært i livets og kunstens skole, en højt anset
kunstner i den almindelige bevidsthed, optaget som medlem også af Akademiet i Stockholm 1883, nylig benådet med
professortitlen, beundret og højt betalt for sine billeder på de årlige udstillinger, afholdt og respekteret af alle ældre
kolleger - og dog! Det var jo godt nok, at det konservative syn endnu var rådende i landets ledelse og i det købende
publikums smag, godt nok at han for så vidt ikke havde noget at frygte for sig selv og sin egen kunst, der var dog det,
som ingen anerkendelse fra de ældre eller de jævnaldrende kunne erstatte: Barnløs skulle han gå i sin grav, for kunsten
havde han ofret alt - nu vel, for ham var det altså prisen; men skulle han nu også kunstnerisk talt gå barnløs ind i
eftertiden? Skulle alt, hvad han havde bygget op i dansk landskabskunst, hvad han havde ført videre af det, der var
ham selv overleveret, skulle det, endnu før han selv havde nedlagt sin pensel, ja før han blot var nået til alderdommens
år, være at regne for noget unyttigt, noget fortidigt, for ikke at sige noget hæmmende for den lovpriste „udvikling“? For
det var jo det, der var sket. Da han var ved målet, da han var på højden af sin kraft, netop da havde „udviklingen“ givet
ham afsked, i nåde måske og med den officielle anerkendelse som pension! Og som det var gået ham, gik det vel
efterhånden alle de andre, alle dem, til hvem han selv følte sig knyttet i kunsten. Men hvad vidste de nu, om hvad de
i grunden selv ville, de unge, siden de var begyndt at tage deres synsmåde færdigsyet fra udlandet! I firserne var det
realismen, i halvfemserne blev det efterhånden noget stik modsat, som de kaldte for symbolisme. Den ene malede
gallerikunst på gammel manér, den anden hypermoderne tøjerier efter nyeste franske mønstre. Sikke sager, der dukkede
op på den såkaldte „frie“ udstilling! Og de blev rost og gjort til begivenheder i kunstverdenen.

Selv roser han et billede af den unge
maler J. Th. Jensen, som denne
havde haft på forårsudstillingen, og
som han finder, at kunstforeningen
burde have købt: „...men nu er det jo
mode med det bløde, udviskede. Jeg
hørte en af bestyrelsen udtale, at det
jo var godt, vi var blevet fri for det
grønne i landskabet! Ja, når man som
Jespersen vælger hedemoser ved
efterårstid, så bliver billedet ikke
grønt, men gennemgående er vor
sommer nu grøn, og det er kun
fantasteri, hvis den skal fremstilles
anderledes. Det var nu ikke i
anledning af Deres billede, den
ytring faldt; men jeg anfører den,
fordi det er så almindeligt for
sådanne kunstkendere at opsnappe
en eller anden udtalelse og så lade

den gå som bevis på et overmåde fint og åndrigt blik på kunst. tiderne er onde, med reklame, uklarhed og usundt
kammerateri.“

„Jeg synes, Kyhns ting fra i
sommer var smukkere end
nogensinde. Hr. Karl Madsen
har ellers udgydt sig godt i
„Politiken“ og givet Kyhn klap
og stryg i et par modbydelige
artikler“. Mere og mere føler
han sig som den, der står
udenfor og er ude af stand til at
følge de veje, ad hvilke de andre
opnår deres voksende ind-
flydelse. Om sin eventuelle
deltagelse i Chicagoudstil-
lingen 1893 skriver han, at han
ikke „er sikker på, at komiteen
vil antage dem, og jeg har ikke
lyst til at underkaste mig
Chicagokomiteens maleres
dom.“

Uroligt vejr. Sommerdag ved stranden, 1886 (115x186 cm)

Vinterdag i nærheden af havet, 1889 (60x105 cm)
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Da J. Th. Jensen i 1894 beder Janus om en anbefaling, svarer Janus, at han „tror, en anbefaling fra mig snarere ville være
Dem til skade.“ Janus form for kunst var begyndt at blive anset for gammeldags, og var ikke længere værdsat på
parnasset.

Han fortsatte dog selv sit arbejde ufortrødent ud fra sin egen synsmåde, efterhånden igen mere og mere uafhængig af
„smitten“, og ved århundredets slutning førte han sin kunst frem til så magtfuld en fornyet udfoldelse i tilslutning til de
motiver og den malemåde, hvormed han i sin tid havde vundet sin første sejr. Rækken af billeder fra den sidste periode
af Janus liv indledes med det store, tungt alvorlige: „Udsigt fra Helgenæs mod Mols“, sign. 1884. Til Helgenæs måtte
han for ret at føle, at han var kommet hjem; „men“, skriver Rikard Magnussen i den førnævnte bog „det mærkes på
billedets stemning, at hans lidenskabelige, altid dybt alvorlige kærlighed til den jyske natur her går side om side med
noget andet og midlertidigt, noget uroligt, såret og sjæleligt oprevet i hans sind. Først i billedet „Uroligt vejr“, et
bygevejrsbillede fra Mariendal strand, fik han gjort endelig op med sit eget sindsoprør. Bag dette billede ligger ikke blot
et ønske om at præstere noget betydeligt også på et andet og samtidens bestræbelser mere nærliggende område end
det, som fortrinsvis var hans, men også en naturlig trang til ad produktionens vej at befri sig selv fra eftervirkningerne
af det sindsoprør, som ledsagede hans flugt ud i ensomheden.“

I foråret 1897 fik Janus tildelt det Anckerske Legat, og han besluttede sig for endnu en rejse sydpå. På højden af sit
mesterskab skulle han endnu en gang gense og skildre alt det, han elskede i Schweiz og i syden, og endnu skulle han
„arbejde lidt frem“. Mere ung og fri i sindet, end han længe havde følt sig, tog han afsted sidst i maj og vendte først
hjem i september det følgende år.

Kandersteg, 1897 (44x75 cm)

Sømærketræerne ved Moesgaard Strand, 1892
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Om hans rejse skriver han fra
Bordighera ved Rivieraen 2.
januar 1898: „Blomstrende
roser og nelliker, duftende
citroner og appelsiner,
vajende palmer og mørke
olivenskove, bag det alt
sammen smukke bjerge og så
det blånende Middelhav, det
er jo de omgivelser, mellem
hvilke jeg lever her. Snart
tager jeg imidlertid herfra,
dog vist først i februar, til
Rom, derfra vel i juni en
månedstid til Norditalien, og
resten af sommeren bliver
jeg så i Schweiz.“

Den 12. maj 1898 tager han fra Rom, hvor der efterhånden var blevet for hedt selv for ham, og hvor de lange veje til
motiverne i Campagnen var blevet ham for trættende, til Tivoli, hvis maleriske gader og gyder han elskede, og i løbet
af juni maler han bl.a. den prægtige studie „Gade i Tivoli“. Han havde før malet forskellige studier fra Villa d’Este; men
først nu indledes det intime forhold til disse motiver, som varede indtil hans sidste år, og som gav ham det kunstneriske
hædersnavn: „Villa d’Estes Maler“. Skønnest blandt studierne er vel nok „De Hundrede Kilders vej“, signeret 11. juni
1898, i dens uforlignelige romantik. Året efter sin hjemkomst maler han så det store billede, der svarer til Nemisø-billedet
som hovedresultat af opholdet i Italien: „Bassinet i Villa d’Estes have. Eftermiddag i forsommeren“.

Hjemme på Langballegaard skulle den ene dag helst gå som den anden. Efter dagens arbejde, ude eller i malerstuen, gik
han sin bestemte tur, så langt frem og så langt til den anden side på vejen. I hånden holdt han gerne en lille sort sten,
som han engang havde taget ved stranden, og som det var blevet ham en vane at lade fingrene sysle med, medens
tankerne var langt derfra. En egen beroligelse gav det, syntes han, vel også ligesom en slags selskab, af den stilfærdige
art, som huede ham bedst. En gang som han gik på vejen i skumringen, snublede han, så stenen røg ham af hånden, og
da der lige var lagt skærver på vejen, var det ham ikke muligt at finde den igen, hvor meget han end søgte efter den i
tusmørket. Dagen efter var den velsagtens tromlet ned, og til sin store beklagelse måtte han opgive håbet om at se den
tiere. Han savnede den grueligt; men at finde sig en ny, det faldt ham ikke ind. Det var den sten, han holdt af at pusle
med. Lang tid efter fandt han den igen en dag, han gik forbi „ulykkesstedet.“ Dér lå den inde ved græskanten. Han
kunne have kendt den igen mellem tyve andre. Så var hans aftenture igen, som de skulle være!

Janus var i sin ydre fremtræden en såre jævn mand . En ung maler søgte en dag ned til stranden for at male. Dér stod en
gammel fisker og var ved at gå i vandet. Nå, han gik videre til sit motiv; men næste dag, da han kom samme vej forbi, sad
„fiskeren“ skam også og malede, og ved nærmere eftersyn var „fiskeren“ jo professor og hed la Cour. Professor, ja
værdsat var Janus, som før beskrevet, i det mindste blandt sine egne: I 1892 havde udstillingskomiteen ladet Haslund
male det fortrinlige portræt af ham til ophængning i samlingen af danske kunstnerportrætter. Ridder var han da også
blevet, samme år, så nu betalte han rangskat, ja „den skulle nu ellers I betale,“ sagde han til sine nevøer og niecer, da
nogle af dem kort efter besøgte ham, „for det giver jo mine studiesamlinger pris, og det er jo jer, der skal arve mig.“ Han
havde mapper og skuffer fulde af tegninger og studier, og det var efterhånden blevet en af hans særheder, at han
næsten ikke var at bevæge til at skille sig ved nogen af dem. De skulle ligge på deres plads, for slet ikke at tale om alle
dem, der hang på væggene. De måtte nu slet ikke røres og for alt i verden ikke hænge skævt. Ordensmenneske var han
til det sidste.

På Janus ældre dage blev han atter en udpræget børneven, og man kan vel deri se et udtryk også for det savn, han følte
ved ikke selv at have børn. Da fiskeren, hos hvem han gerne havde sine malersager stående, når han arbejdede ved
stranden, engang skulle med sin kone til doktoren, og en slægtning, som skulle have taget sig af børnene, blev
forhindret i at komme, overtog Janus hele reden og passede den troligt en god, lang arbejdsdag igennem. Lige så vel
som over sine venners børn kunne Janus glæde sig over de jyske småpurke på egnen, bestyrerens børn og andre, han
mødte på vejen, især over den snurrige, lidt forbeholdne gammelkloghed, der ofte var over slige småfyre, der tidligt i
deres fattige hjem var blevet stillet overfor livets alvor. Han mødte sådan en lille fyr på vejen en dag, en bette fyr, men
karlfolk af udtryk og værdighed. Han kom stolprende med en stor trepægleflaske under armen. „Hvor skal du hen?“,
spurgte Janus. Jo, drengen skulle da til købmanden. „Nå, hvad skal du have, dér? „A ska’ ha’ bræn’viin i de’ hæ’ flask’“.
„Fy da“! hvad skal du med det?“ „Jow, mi’ få’r å di anner, di ka’ drikk’ ed li’e så gesvindt, som a ka’ hent’ ed“, svarede
drengen, og så stolprede han uanfægtet videre.

Fra Oeschinensee, 1897
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Selvbeherskelse ejede han så fuldt som nogen, i det mindste så længe det kun var ham selv, ikke kunsten, det gik ud
over. Han sad engang ved en sø og malede. Det var hen på eftersommeren, og høje rør og siv skjulte ham til dels for et
par søndagsjægere, som roede om på søen og jog ænder op. Vejen, hvor folk kunne komme, lå lige ved, så Janus mente
sig sikker, hvor han sad; men uden at han havde lagt mærke til det, var båden kommet over i nærheden af ham, og da et
par ænder lettede ikke langt derfra, susede haglene mellem sivene omkring ham. Ganske roligt rejste Janus sig, så han
kunne ses fra båden, og sagde: „Må jeg gøre d’Hrr. opmærksom på, at malere er fredet indtil midten af november!“

Der gik en lille sidevej fra
landevejen ned til hans
gård, og ved vejen stod der
to rækker kirsebærtræer.
Han fortalte engang om en
dag, han kom hjem til
middag med sine studie-
sager. Det var i den tid,
kirsebærrene var ved at
blive modne. Der stod et
par cykler ved vejkanten,
og oppe i et af træerne sad
to unge piger og huggede
i sig som stære af hans
kirsebær. De sagde ikke
noget, da han gik forbi,
huggede bare videre og
spyttede stenene ned i
hovedet på ham. Selv
sagde Janus såmænd heller

ikke noget, „men“, fortalte han, „da jeg havde spist og sad inde i stuen, faldt det mig ind, at jeg dog egentlig nok kunne
ønske at vide, om de sådan havde lov til at spise mine kirsebær uden at sige til først, og så fik jeg fat i Christian den 5.
danske Lov og så, hvad der stod om sådan noget med hegn og veje. Og så stod der såmænd, at „vejfarendis mand
bliver hverken Ransmand eller Tyv, om han plukker af Nødder ved vejen så mange, som han dér kan fortære og ej
videre“, og så kunne jeg jo nok forstå, at når det var sådan med nødder, så kunne det ikke være anderledes med mine
kirsebær.“

Igen og igen gennemførte han
trods alt stadig sine studie-
rejser, både i det hjemlige og i
syden. Fra april til november
1902 var han i Italien og
Schweiz, og af et brev fra
Schweiz, dateret Schwarz-See
6. september 1902, fremgår det,
at det sandelig ikke var småting,
han endnu på dette tidspunkt
kunne byde sit helbred: „At mit
ophold er blevet forlænget med
nogle dage“, skriver han, „er
begrundet på, at jeg har gjort
nogle forandringer med hensyn
til det billede, jeg er taget herop
for, så jeg måtte have nogle nye
forarbejder. Så har også vejret
været lidt drillevornt, især har
blæsten været slem. Den
trænger gennem marv og ben
trods to uldtrøjer, aviser på
maven og brystet, tre frakker og sjal om benene. Sommetider nytter det ikke, for det er ikke muligt at have billedet, der
males på, stille. Vindstød kommer pludselig og er nær ved at vælte både mig selv og min malerkasse.“

Solblink, 1900

Sommerdag ved stranden, 1901 (120x194 cm)Ved Kalø Vig. Eftermid-
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Året efter er Janus imidlertid igen på rejse og skriver
fra Schweiz, dateret Oeschinen See 12. juli 1905, om
den uro, der efterhånden er blevet på hans gamle
studiesteder, hvor hotellerne nu skyder op som
paddehatte. Lidt modfaldent hedder det mod
slutningen af brevet: „Nu er den rejse snart forbi,
og så har jeg sagt farvel til Schweiz. Det er vel også
på tide, at jeg slår mig til ro i Danmark, hvor lang tid
der nu måtte blive mig givet endnu her i verden…
Jeg har ellers en gruelig hjemve. Jeg bliver gammel.“

„I julen og nytårstiden var jeg ikke andre steder end
på Vilhelmsborg,“ skriver han i 1905 til søster
Louise, „men da jeg var der fire gange, synes jeg
egentlig, det var selskabelighed nok for lang tid.
Efter en sådan historie kan jeg ligge næsten den
hele nat, inden jeg kan falde i søvn, og ligeså gik
det da også i nat.“ Kun sjældent tog han sig tid til
at se nogen hos sig på Langballegaard, og hændte
det, var det altid noget af en begivenhed. Velkomne
var de dog altid, hvem af slægten der fandt vej
derind, men nødig for længere tid, og de yngre fik
gerne midt i den gæstfri modtagelse et lille vink
derom i form af et venligt og i virkeligheden ganske
uskyldigt: „Hvor længe tror du, du kan blive her?“

I julen 1907 skriver han til Louise: „Jeg selv har det som sædvanlig. Nedad går det jo nok, det kan nu ikke nægtes. Men
så længe der dog er kræfter til lidt arbejde, må jeg ikke klage. Til meget bliver det jo ikke i disse korte og mørke dage.“
Endnu en gang skulle han dog gense syden og sine kæreste motiver. Så syg og svækket han var, rejste han trods alt
derned, alene som sædvanlig, i foråret 1908. „Foreløbig går det jo, men tager varmen til, især med trykkende Scirokko-
luft, så kan arbejdslysten nok tage noget af. Ellers er jeg dårlig til skriveri. Når jeg om aftenen kommer hjem fra Villa
d’Este, kan jeg være så træt og uskikket til alt. Kun om morgenen er luften lidt frisk, og jeg lidt vel tilpas. Det er også det
måltid, der smager bedst, og som jeg snarest længes efter, for i sin helhed er det et overmåde dårligt madsted, og
middagen kl. 7 - eller som vi hernede siger kl. 19 - væmmes jeg næsten ved; men hotellet ligger nærmest Villa d’Este,
ellers skal jeg hele byen igennem fra ende til anden. Det er støjens og spektaklernes by, skrig, skrål og klokkeringning,
så jeg bliver ganske nervøs. I dag er der lige gået en måned, siden jeg rejste hjemmefra, så enden på rejsen begynder
at kunne skimtes.“

Han kom hjem i starten af sommeren 1908 og forlod ikke Danmark igen.
Den sommer skriver han til sin søster: „Om mig selv ved jeg ikke rigtig,
hvad jeg skal sige. Jeg har det jo egentlig helt godt, kun med træthed,
især med hensyn til benene. Jeg har derfor fået mig en lille hest og vogn
til at køre til stranden med. Fax, det er hestens navn, er det skikkeligste
dyr af verden, så jeg kan sagtens køre den selv. Det ser ellers helt godt
ud på markerne i år. Der er en usædvanlig grøde alle steder.“

Vinteren 1909 tog dog hårdt på Janus og den 9. maj 1909 skriver han:
„Forår, selv om det er køligt. Jeg sidder en til to timer om dagen; men jeg
mærker ikke nogen egentlig bedring. Der er jo nok lovet mig bedring,
når sommeren kommer. Det er ikke rigtig sommer endnu, så jeg må vente
lidt endnu. Et par timer hver dag, men det hjælper ikke synderligt. Jeg
synes næsten, det trætter, matter mere og mere, og jeg har ikke kræfter
at tabe af. Ellers er alt ved det gamle. Ingen kræfter i nogen henseende,
nej, alderen har taget godt nok fat på mig. Men nu kan jeg ikke samle
noget mere, så jeg må helst slutte.“

Det gik langsomt nedad. Sommeren sled sig hen, men bragte ingen
bedring, og så en aften i høst, det var den 13. oktober 1909, mens løvet
falmede trindt om land, fandt døden da vej til gamle Janus la Cour. Han
nåede på sine 72 år at frembringe ikke mindre end 871 katalogiserede –
og formentlig lige så mange uregistrerede – kunstværker.

Blomstrende roser i Villa d‘Estes have, 1902 (44x37 cm)


